Às vezes recebemos presentes inesperados. Foi o que aconteceu na semana passada, numa tarde em que a preguiça de atravessar Madrid de metro quase me dominou. A nova livraria Balqis, um daqueles locais onde se quer ficar e viver, organizou uma leitura de poemas escritos por mulheres afegãs. Mulheres, afegãos, poesia... As três palavras juntas foram um argumento poderoso. Não investiguei mais e fui, sem planejar escrever nada sobre aquela apresentação. Quero pensar que o que encontrei quando cheguei foi um daqueles alinhamentos de felizes coincidências que ocorrem de vez em quando e que me fazem sentir com sorte e amar ainda mais este trabalho. Os poemas lidos naquela tarde pela escritora Clara Janés (cadeira U da nossa Real Academia Espanhola) eram versos recitados pelas mulheres pashtuns do Afeganistão nos anos setenta e oitenta. Muitas vezes analfabetas, essas camponesas e mães improvisavam e gritavam quando estavam em grupo, trabalhando, buscando água, tricotando, cuidando dos filhos... Algumas foram esquecidas, outras foram repetidas até serem memorizadas. O poeta Sayd Bahodin Majruh, sensível aos direitos espezinhados das mulheres no seu país, ouviu-os e pediu à sua irmã que se aproximasse desses grupos femininos, os escrevesse e os transmitisse a ele. É uma poesia primitiva, terrena, simples, mas intensa, carregada de ritmo, ousadia e paixão. Bahodín Majruh deixou dezenas de poemas escritos antes de ser assassinado no Afeganistão e, graças a um escritor e amigo francês, foram publicados pela editora Gallimard em 1994. Anos depois e por acaso, Clara Janés encontrou o livro em Paris, o A voz daquelas mulheres a abalou e ela propôs uma versão em espanhol, comentada e contextualizada às Ediciones de Oriente y del Mediterráneo, que as publicou em 2002 com o mesmo título que tinham em francês: Suicídio e canto . Sim, em 2002. Chegamos com mais de 20 anos de atraso a esta coletânea de poemas. Mas chegamos. Definitivamente, o tempo dos livros é diferente, totalmente imprevisível e às vezes mágico.
Não sei você, mas fiquei surpreso ao descobrir que uma mulher afegã, há 50 anos, se expressou assim, dirigindo-se ao seu amante: “Tome-me primeiro em seus braços e me abrace, só então você poderá se amarrar até minhas coxas de veludo." "Você estava escondido atrás da porta, eu estava esfregando meus seios nus e você me entrevistou." "Eu queimo secretamente, eu choro secretamente, eu sou a mulher pashtun que não pode revelar seu amor.”
Ou assim, referindo-se ao marido, a quem estas mulheres afegãs chamam de “um pouco horrível”: “Que esta pedra me esmague com o seu peso, mas que a mão de um velho marido nunca me toque”. "Deus, tire esse velho marido, que fica de guarda nas minhas noites e dorme o dia todo." "Seu garotinho horrível, pegue o rifle e me mate. Enquanto eu viver, não vou desistir do meu amante. Lendo o livro, imaginei essas mulheres, em grupos, recitando em voz baixa, com maldade e maldade ." rir, soluçar de tristeza ou tremer de medo, dependendo do humor ou dos acontecimentos do dia. Ainda emocionado com esses versos, fui até o andar térreo da livraria, onde, numa pequena galeria, havia outro pedaço do Afeganistão. Mahnaz e Somayeh Ebrahimi, duas raparigas Hazara, uma minoria xiita perseguida neste país maioritariamente pashtun, têm tirado fotografias com os seus telemóveis desde que os talibãs regressaram ao poder em 2021. Elas recriam a sua realidade, encenam-na com os seus meios técnicos limitados e enviam mensagens poderosas para o mundo. Mas ninguém os tinha ouvido até que Edith Arance, a gerente da galeria, os descobriu por acaso no Instagram. As suas fotografias falam de mulheres silenciadas, de um país em ruínas, das asas cortadas dos estudantes, do desejo de voar e ser livre, do direito de amar sem imposições.
Se você me leu de Madrid, recomendo fortemente que vá vê-los e, se possível, faça uma das visitas guiadas que Edith oferece, contando detalhes da vida e obra dos dois jovens fotógrafos, que ainda não conseguem acreditar que ali há pessoas em Espanha que vêem o seu trabalho, o que exige correr riscos e desafiar os ditames dos talibãs, determinados a silenciar as mulheres.
Se intitulei esta newsletter sobreviventes é porque é o gosto que tive daquela tarde cheia de mulheres corajosas e também porque esta semana no Planeta Futuro escrevemos sobre outras pessoas extraordinárias que também são extraordinárias: Shigemitsu Tanaka, morador de Nagasaki e vencedora do Prémio Nobel da Paz, as mulheres libanesas que lideram a assistência humanitária após o cessar-fogo, as mulheres chilenas exiladas durante a ditadura que começou do zero ou Mahmoud Alhaj, uma artista palestiniana que retrata Gaza através a transformação da violência contra sua população.
“Não quero ser apenas uma vítima”, disse Alhaj em vários momentos da entrevista que lhe fizemos em Madrid. Obrigado pela leitura, até semana que vem,
|